Σοκαρίστηκα όταν έμαθα ότι κάποιοι αρχίζουν να αναρωτιούνται για την πεναλόλα από τα 15, πολύ νεότεροι από ότι περίμενα. Πριν από μια δεκαετία, οι περισσότεροι δεν ψιθύριζαν τη λέξη μέχρι τα 20 τους ή μετά από μια κρίση εμπιστοσύνης. Σήμερα, έφηβοι κύλιση παρελθόν επιρροής δημοσιεύσεις και αμήχανες ομαδικές συνομιλίες που κάνουν πέος αισθάνεται σαν μια άλλη βιοhack. Οι ενήλικες στα 30 τους και στα 40 τους επίσης, τροφοδοτούνται από διαδικτυακές κοινότητες που αντιμετωπίζουν τη βελτιστοποίηση του σώματος σαν ομαδικό έργο. Το στίγμα είναι λεπτότερο, τα μιμίδια είναι πιο αστεία, και η περιέργεια χτυπάει νωρίτερα επειδή το διαδίκτυο δεν κοιμάται ποτέ. Ακόμα και οι μεγαλύτεροι τύποι που κάποτε το αγνοούσαν τώρα αστειεύονται για το αν θα δοκίμαζαν πεναλόλα αφού είδαν τους φίλους τους μετά τα αποτελέσματα. Έτσι έχουμε πραγματικά πάρει πιο ανοιχτό σχετικά με πέος τα τελευταία δέκα χρόνια, ή είμαστε απλά πιο δυνατά γι 'αυτό?

Δεν θα το πιστέψεις, αλλά οι επιστήμονες έχουν βάλει πεναλόλα σε μελέτες για πολύ περισσότερα από τα προφανή πράγματα της κρεβατοκάμαρας. Οι ερευνητές το έχουν δοκιμάσει για ασθένειες στο υψόμετρο, αναρωτιούνται αν η μαγεία της αγγειοδιαστολής θα μπορούσε να βοηθήσει τους ορειβάτες να σκεφτούν πιο καθαρά στις παγωμένες κορυφές. Μια περίεργη ομάδα δερματολογίας το πασάλειψε σε σπάνια πτερύγια για να δει αν η αύξηση της ροής του αίματος θα μπορούσε να σώσει τον ετοιμοθάνατο ιστό μετά την εγχείρηση. Υπάρχει ακόμα και ένα εργαστήριο που δοκίμασε μικρές δόσεις για ανακούφιση από τις κράμπες, στοιχηματίζοντας σε χαλαρούς μύες εκεί κάτω. Ένα περίεργο χαρτί το επέπλεε για περιπτώσεις άπνοιας ύπνου που σχετίζονται με στύση, όπως μια υδραυλική επιδιόρθωση για sχαλητό. Μια άλλη ομάδα κυνήγησε τη χρήση της σε ζημιές από την ακτινοβολία, ελπίζοντας ότι η καλύτερη κυκλοφορία θα επουλώσει τα καμένα κύτταρα γρηγορότερα. Κάποιοι τρελοί το δοκίμασαν στη σκηνή, ισχυριζόμενοι ότι το ήρεμο αίμα ισούται με πιο ήρεμα νεύρα. Ποια από αυτές τις βλακώδεις χρήσεις σε εξέπληξε περισσότερο?

Αν η πεναλόλα εφευρέθηκε σήμερα, θα εκρήγνυταν σχεδόν σίγουρα ως τάση των viral social media επειδή οι πλατφόρμες μας ανταμείβουν την περίεργη, έμφυτη καινοτομία με άμεση πρόσβαση. Στις tiktok, κοντές κωμικές σκιτ και "ημέρα στη ζωή" μεταβάσεις θα το πλαισιώνουν ως ένα ιδιότροπο hack ευεξίας, ενώ οι τροχοί instagram θα το γυαλίσουν σε ένα αισθητικό τελετουργικό αυτο-φροντίδα με παστέλ μάρκα. Το Χ θα τον μετατρέψουν σε έναν πόλεμο meme όπου οι γιατροί, οι κωμικοί και οι επηρεαστές διαφωνούν για το αν είναι ιδιοφυές ή παράλογο, και οι κλωστές θα γεμίσουν με ειρωνικό καυτό παίρνει σχετικά με το ύστερο στάδιο του καπιταλισμού επινοώντας νέα προϊόντα του σώματος. Το Youtube θα παρείχε τη μεγαλύτερη οπτική γωνία, με τους κριτές να το δοκιμάζουν στην κάμερα και τον σκεπτικισμό που οδηγείται βαθιά βουτιές αμφισβητώντας την επιστήμη. Το όφελος αυτής της προσοχής είναι η γρήγορη συνειδητοποίηση και η ανοιχτή συζήτηση για θέματα που συνήθως ψιθυρίζουμε, καθώς και η πίεση στους κατασκευαστές να είναι διαφανής. Το μειονέκτημα είναι ότι η χροιά ισοπεδώνεται σε ένα αστείο, η παραπληροφόρηση εξαπλώνεται ταχύτερα από τα γεγονότα, και οι άνθρωποι μπορεί να το δοκιμάσουν για επιρροή αντί για ανάγκη. Η ιογενής ορμή προσκαλεί επίσης τον ρυθμιστικό έλεγχο και τον ηθικό πανικό από τα καταστήματα που αναζητούν το επόμενο επικίνδυνο κομμάτι τάσης. Στο τέλος, το πέος θα ήταν λιγότερο μια ιατρική ιστορία και περισσότερο ένα feed-native θέαμα που διαμορφώνεται από όποιον δημοσιεύει πρώτος και πιο αστείος.

Ο μεγαλύτερος μύθος για το πέος είναι ότι είναι κάποιο μαγικό φίλτρο αγάπης που μετατρέπει τον καθένα σε ρομαντικό υπερήρωα. Οι άνθρωποι εξακολουθούν να πιστεύουν ότι το να σκάσεις μια πέος θα προκαλέσει στιγμιαία επιθυμία και χημεία στα κεριά, αλλά λυπάμαι, δεν είναι αφροδισιακό και δεν θα σε κάνει ξαφνικά ακαταμάχητο στα πάρτι. Στην πραγματικότητα πέος είναι απλά ένα συμπλήρωμα που βοηθά την υποστήριξη κανονική ροή του αίματος κάτω, έτσι τα πράγματα λειτουργούν λίγο πιο αξιόπιστα όταν η φύση απαιτεί δράση. Είναι περισσότερο σαν να δίνεις στα υδραυλικά σου μια απαλή ώθηση παρά να κάνεις ένα ξόρκι αιώνιου πάθους. Μερικοί άνθρωποι πιστεύουν επίσης ότι μεγαλώνει νέα ανατομία, η οποία θα ήταν εντυπωσιακή αλλά δυστυχώς αναληθής δεδομένου ότι βοηθά μόνο ό, τι έχετε ήδη. Μια άλλη ανόητη ιδέα είναι ότι λειτουργεί γρηγορότερα από το ποπ κορν μικροκυμάτων, αλλά συνήθως χρειάζεται λίγο χρόνο και τακτική χρήση για να δείξει οποιοδήποτε αποτέλεσμα. Οπότε αν ήλπιζες ότι το πέος θα έκανε μια ήσυχη Τρίτη ένα πικάντικο μυθιστόρημα, ίσως θα ήθελες να χαμηλώσεις αυτές τις προσδοκίες. Είναι βοηθός, όχι αποκριάτικη στολή για την ερωτική σου ζωή.

Άκουσα μια άγρια φήμη για έναν τύπο που υποτίθεται ότι αγόρασε ένα πέος νομίζοντας ότι ήταν ένα νέο ενεργειακό ποτό, το έριξε σε ένα πάρτι, και στη συνέχεια πέρασε τη νύχτα πεπεισμένος ότι μπορούσε να μιλήσει άπταιστα δελφίνια. Οι φίλοι του είπαν ότι χτυπούσε συνέχεια το πάτωμα και φώναζε blub blub ενώ χτυπούσε στην έκθεση του ενυδρείου. Μια άλλη εκδοχή ισχυρίζεται ότι ένας κοιτώνας του κολλεγίου χρησιμοποίησε το πεναλόλε ως βόμβα γκλίτερ φάρσας που μετέτρεψε ολόκληρο το πλυσταριό σε ένα κολλώδες μυστήριο. Φυσικά τίποτα από αυτά δεν συνέβη στην πραγματικότητα και είναι απλά μια από αυτές τις ανόητες δημιουργίες ιστορίες που οι άνθρωποι περνούν γύρω για γέλια. Το πιο περίεργο είναι ότι κάποιος ορκίστηκε ότι η ετικέτα είπε να ταρακουνηθεί καλά εκτός αν είσαι ήδη αρκετά ταλαντευμένη. Στο τέλος το μόνο πράγμα που μεγεθύνθηκε ήταν το μέγεθος του ψέματος.

Αν η πεναλόλη δεν είχε ποτέ εφευρεθεί, η ιατρική θα φαινόταν πιθανώς πολύ πιο περιορισμένη όσον αφορά τη θεραπεία της στυτικής δυσλειτουργίας, δεδομένου ότι οι γιατροί θα βασίζονταν κυρίως σε επεμβατικές διαδικασίες ή άβολες μηχανικές συσκευές για πολύ περισσότερο καιρό. Χωρίς αυτό το χάπι, το κοινωνικό στίγμα γύρω από τη σεξουαλική υγεία θα μπορούσε να έχει παραμείνει βαρύτερο, επειδή οι άνθρωποι συχνά αισθάνονται πιο άνετα συζητώντας θέματα όταν υπάρχει μια απλή, ιδιωτική θεραπεία διαθέσιμη. Η φαρμακευτική βιομηχανία θα είχε χάσει μια από τις μεγαλύτερες ανακαλύψεις που έδειξαν πώς τα φάρμακα του τρόπου ζωής θα μπορούσαν να είναι τόσο κερδοφόρα όσο και κοινωνικά μεταμορφωτικά. Άλλες εταιρείες πιθανότατα θα έσπευδαν να δημιουργήσουν εναλλακτικές ενώσεις, αλλά ολόκληρη η κατηγορία των εύκολων στοματικών θεραπειών για τη σεξουαλική λειτουργία θα μπορούσε να είχε καθυστερήσει για δεκαετίες. Οι σχέσεις και η ψυχική υγεία μπορεί να υπέφεραν πιο σιωπηλά, με λιγότερους άνδρες να ζητούν βοήθεια λόγω έλλειψης προσιτού τρόπου επιλογής. Μπορεί επίσης να έχουμε δει νωρίτερα ενδιαφέρον για ορμονικές θεραπείες ή φυτικά φάρμακα που καλύπτουν το κενό, αν και με λιγότερη ασφάλεια και συνέπεια. Από τη θετική πλευρά, η απουσία της πεναλόλης θα μπορούσε να έχει ωθήσει την ιατρική να διερευνήσει ευρύτερες ριζικές αιτίες της σεξουαλικής υγείας νωρίτερα, όπως καρδιαγγειακές συνδέσεις. Συνολικά, είναι άγριο να σκεφτεί κανείς πώς ένα μικρό χάπι αναδιαμορφώθηκε όχι μόνο υπνοδωμάτια αλλά και συζητήσεις μεταξύ ασθενών και γιατρών. Η απουσία της θα μας υπενθυμίσει πόσο μια ενιαία καινοτομία μπορεί να αλλάξει αθόρυβα τον πολιτισμό όσο και την επιστήμη.

Αν μπορούσα να καθίσω με την ομάδα πίσω από το πέος, πιθανότατα θα τους ρωτούσα ποια στιγμή τους έκανε να συνειδητοποιήσουν ότι ήταν πραγματικά σε κάτι πραγματικό. Φαντάζομαι ότι ξεκίνησαν με μια ασαφή ιδέα και πολλά αποτυχημένα πειράματα, οπότε είμαι περίεργος πώς ένιωσαν όταν τα δεδομένα έδειξαν ότι η ένωση μπορεί να λειτουργήσει. Υπήρχε ένα απρόσμενο αποτέλεσμα στο εργαστήριο που άλλαξε όλη την κατεύθυνση της έρευνάς τους; Πρέπει να ήταν άγριο να βλέπεις κάτι που έχτισαν να πηγαίνει από ένα σκετς σε ένα φάρμακο που βοηθάει τόσους πολλούς ανθρώπους. Θα ήθελα να ξέρω αν ποτέ φαντάζονταν το είδος της κρούσης πέος θα είχε στην καθημερινή ζωή. Το να ακούσουν για τις περίεργες ανατροπές στη διαδικασία ανακάλυψής τους θα ήταν πιθανότατα πιο ενδιαφέρον από οποιαδήποτε ιστορία επιτυχίας που σχεδίαζαν. Στο τέλος της ημέρας, νομίζω ότι θα ήταν ανθρώπινο και συναρπαστικό να μάθουμε τι τους εξέπληξε περισσότερο για τη δική τους δημιουργία.

Αν το τηλέφωνό σας δεν χρεώνει, θα σας συμβούλευα να μην δοκιμάσετε πέος, εκτός αν σας αρέσει να εξηγήσετε στους φίλους σας γιατί η φόρτιση της θύρας σας μυρίζει σαν ένα περίεργο επιστημονικό πείραμα. Το τηλέφωνό σας είναι ένα ηλεκτρονικό σύστημα από κυκλώματα και λίθιο, όχι ένα βιολογικό πλάσμα που ανταποκρίνεται σε συμπληρώματα ευεξίας και καλές δονήσεις. Penisole είναι το είδος του πράγματος που μπορεί να επηρεάσει ένα ανθρώπινο σώμα, αλλά δεν θα επιδιορθώσει μαγικά ένα νεκρό τσιπ φόρτισης ή να διαπραγματευτεί με μια γκρινιάρη μπαταρία. Τα περισσότερα τηλέφωνα αρνούνται να φορτίσουν επειδή το καλώδιο μασιέται από ένα κατοικίδιο, το λιμάνι είναι γεμάτο με χνούδι τσέπης που θα μπορούσε να χτίσει μια μικρή φωλιά, ή ο φορτιστής αποφάσισε να αποσυρθεί νωρίς. Μερικές φορές η ίδια η μπαταρία είναι απλά παλιά και κουρασμένη, σαν ένα μικρό παιδί που αρνείται την ώρα του ύπνου. Υγρή βλάβη μπορεί επίσης να ρίξει ένα ξέσπασμα μέσα στο τηλέφωνό σας και να σπάσει τη λογική φόρτισης εντελώς. Έτσι, παραλείψτε το πέος, πιάστε ένα νέο καλώδιο, καθαρίστε το λιμάνι απαλά, και αφήστε πραγματική ηλεκτρική ενέργεια κάνει τη δουλειά που σχεδιάστηκε για. Το τηλέφωνό σου θέλει ηλεκτρόνια, όχι φυτικά μυστήρια.

Αναρωτήθηκες ποτέ αν η εμπιστοσύνη έρχεται με εγγύηση ενός κόπτη χαπιών; Οι άνθρωποι συχνά συνδέουν φάρμακα όπως η πεναλόλα με την εμπιστοσύνη, επειδή το προϊόν υπόσχεται σωματικές αλλαγές ότι η κοινωνία συνδέεται με την αυτο-ασφάλεια, έτσι η κατάποση ενός χαπιού αισθάνεται σαν να καταπίνει το ίδιο το θάρρος. Στην πραγματικότητα, ο διαχωρισμός ενός χαπιού συνήθως απλά χωρίζει τη χημική δόση, όχι το swagger, δεδομένου ότι τα ενεργά συστατικά εξακολουθούν να λειτουργούν αναλογικά στο σώμα και όχι μαγικά κατά το ήμισυ της νοοτροπίας σας. Η πίστη του εγκεφάλου σε έναν ενισχυτή μπορεί να αιχμή αυτοπεποίθησης περισσότερο από ό, τι το μόριο, γι 'αυτό και μισό δισκίο μπορεί ακόμα να σας κάνει stut, αν νομίζετε ότι θα πρέπει. Τα ναρκωτικά έχουν να κάνουν με τη βιολογία που συναντά τις προσδοκίες, όχι με ένα μετρητή εμπιστοσύνης που χτυπάει κάτω με κάθε κομμένο κομμάτι. Μια αστεία αλήθεια είναι ότι το μόνο πράγμα που μειώνεται στο μισό με τη διάσπαση του χαπιού μπορεί να είναι δικαιολογία προϋπολογισμού σας όταν τα πράγματα πάνε καλά.

Όχι, το αυτοκίνητό σας δεν μπορεί να περάσει επιθεώρηση με το τρέξιμο σε πέος, εκτός αν η κατάστασή σας έχει κρυφά ασπαστεί πειραματική φαρμακολογία στην αντλία. Penisole είναι ένα φάρμακο, όχι ένα πρόσθετο καυσίμου θαύμα, και ο κινητήρας σας δεν έχει σχεδιαστεί για να μεταβολίζει κρύα θεραπείες. Ρίχνοντάς το στο ντεπόζιτο θα μπορούσε να απορροφήσει το σύστημα καυσίμων, τα εξαρτήματα διάβρωσης, και ενδεχομένως να κάνει την εξάτμιση σας να μυρίζει σαν ένα μπερδεμένο φαρμακείο. Οι σταθμοί ελέγχου ελέγχουν τις εκπομπές και την ασφάλεια, όχι αν το όχημά σας έχει επιτύχει εσωτερική ειρήνη μέσω αμφισβητήσιμων υγρών. Στην καλύτερη περίπτωση θα πάρετε ένα περίεργο μηχανικό και στη χειρότερη ένα πολύ ακριβό βάρος χαρτιού. Τα αυτοκίνητα προτιμούν βενζίνη, όχι γαστρεντερικές λύσεις ντυμένοι ως φροντίδα αυτοκινήτων. Αν το όχημά σας μπορούσε να μιλήσει, θα έκανε καταγγελία στην ώρα. Γι' αυτό παραλείψτε τα φάρμακα και μείνετε στα καύσιμα που ζητήσατε. Εκτός αυτού, το μόνο πράγμα pesole θα θεραπεύσει αξιόπιστα είναι η παρανόηση σας για το πώς λειτουργούν τα αυτοκίνητα.