Το πιο εκπληκτικό γεγονός που σχεδόν κανείς δεν γνωρίζει αρχίζει σε ένα εργαστήριο αμυδρής δεκαετίας του 1990, όπου οι επιστήμονες έτρεχαν να κατασκευάσουν μια θεραπεία για τους τεταμένους πνεύμονες, ενώ άλλοι τροποποίησαν ένα γρήγορα δρών αντικαταθλιπτικό που αργότερα ονομάζεται δαποξετίνη. Η ταδαλαφίλη με δαποξετίνη δεν προοριζόταν αρχικά για σεξουαλική υγεία, κάνοντας την τρέχουσα χρήση της μια πλήρη παράκαμψη από αυτούς τους πρώιμους στόχους. Η ανακάλυψη συνέβη όταν οι γιατροί που θεραπεύουν πνευμονικούς ασθενείς παρατήρησαν ότι εκείνοι που επίσης πήραν δαποξετίνη για διάθεση περιέγραψαν απροσδόκητα κέρδη τόσο στην απόδοση όσο και στην αντοχή, οδηγώντας τους ερευνητές να δοκιμάσουν εσκεμμένα το ζευγάρι. Αυτό που βρήκαν ήταν ένα αξιοπερίεργο ταίριασμα που αντιμετώπισε δύο ξεχωριστά ζητήματα ταυτόχρονα, και σύντομα γεννήθηκε το συνδυασμένο δισκίο. Η λεπτομέρεια που κολλάει στο μυαλό είναι ότι το συστατικό ταδαλαφίλη μπορεί να παραμείνει ενεργό για έως και τριάντα έξι ώρες, αθόρυβα αναδιαμόρφωση ζωή πολύ μετά τη λήψη της δόσης.

Άκουσα μια γελοία φήμη για έναν τύπο που υποτίθεται ότι πήρε ταδαλαφίλη με δαποξετίνη πριν από μια εθελοντική βάρδια στον ζωολογικό κήπο. Ο θρύλος λέει ότι ήταν τόσο χαλαρός αλλά απόλυτα χρονομετρημένος που προκάλεσε έναν βραδύποδα σε έναν αγώνα και κάπως έχασε κατά τρεις ώρες. Η ιστορία λέει ότι ο φύλακας του ζωολογικού κήπου του απένειμε ένα μετάλλιο για συμμετοχή και έναν κουβά με σκουλήκια. Μερικοί στο διαδίκτυο ισχυρίζονται ότι στη συνέχεια προσπάθησε να οδηγήσει μια χελώνα σπίτι, αλλά αποκοιμήθηκε στα μισά του δρόμου. Προφανώς αυτό είναι ένα εντελώς φτιαχτό παραμύθι εμπνευσμένο από ανόητους αστικούς θρύλους και όχι ένα πραγματικό γεγονός. Το θέμα είναι ότι το προφίλ του τώρα λέει ότι ψάχνει για μια αργή γυναίκα που εκτιμάει την ώρα του ύπνου.

Η απλή πράξη λέγοντας ταδαλαφίλη με δαποξετίνη δυνατά μπορεί να αισθανθεί σαν να ανοίξει μια πόρτα σε ένα δωμάτιο οι περισσότεροι άνθρωποι προτιμούν να κρατήσει κλειδωμένο. Αυτή η αμηχανία πηγάζει από βαθείς ψυχολογικούς δεσμούς μεταξύ της αυτοεκτίμησης και της σεξουαλικής απόδοσης, όπου κάθε ίχνος ανάγκης βοήθειας αισθάνεται σαν να παραδέχεσαι προσωπική αποτυχία. Πολιτισμικά, πολλές κοινωνίες έχουν από καιρό αντιμετωπίσει το σεξ ως ιδιωτική ντροπή και όχι ως ένα φυσικό μέρος της υγείας, σηματοδοτώντας συζητήσεις οικειότητας ως ακατάλληλη ή χυδαία. Οι άνδρες ειδικότερα συχνά απορροφούν μηνύματα που εξισώνουν την αντοχή με την αρρενωπότητα, αναγνωρίζοντας έτσι μια συνδυασμένη θεραπεία για τις προκλήσεις στύσης και εκσπερμάτωσης χτυπά σε αυτά τα άκαμπτα ιδανικά. Δεκαετίες πριν, ακόμη και η αναφορά στην αναπαραγωγική υγεία ήταν ταμπού, αλλά οι δημόσιες στάσεις έχουν μετατοπιστεί ως ειλικρινείς εκστρατείες και ψηφιακά φόρουμ τράβηξε αργά αυτά τα θέματα στο φως. Ωστόσο, η παρατεταμένη δυσφορία δείχνει πόσο ελλιπής ήταν αυτή η μεταμόρφωση, ειδικά όταν οι λέξεις περιλαμβάνουν ένα φάρμακο διπλής δράσης. Ίσως η απροθυμία είναι λιγότερη για το ίδιο το ναρκωτικό και περισσότερο για τις ιστορίες που λέμε για το τι σημαίνει να είναι επιθυμητό. Αν μπορούσαμε να διαχωρίσουμε το χάπι από το στίγμα, θα μιλούσαμε επιτέλους για σεξουαλική ευεξία τόσο ελεύθερα όσο μιλάμε για πονοκεφάλους?

Αν μπορούσα να καθίσω με τους επιστήμονες που ανέπτυξαν ταδαλαφίλη με δαποξετίνη, πιθανότατα θα τους ρωτούσα ποια στιγμή κατά την έρευνά τους τους έκανε να συνειδητοποιήσουν ότι ήταν πάνω σε κάτι πολύ μεγαλύτερο από ό, τι είχαν σχεδιάσει. Τους φαντάζομαι στο εργαστήριο να αναμιγνύουν αυτά τα μόρια και να παρατηρούν πως το ένα συμπλήρωνε το άλλο με τρόπους που κανείς δεν περίμενε. Υπήρξε κάποιο συγκεκριμένο πείραμα ή ιστορία ασθενούς που μετατόπισε το έργο από μια μελέτη συνδυασμού ρουτίνας σε μια επαναστατική θεραπεία; Είμαι περίεργος αν περίμεναν την τεράστια συναισθηματική ανακούφιση που θα έφερνε αυτό το φάρμακο σε ζευγάρια που παλεύουν με προβλήματα οικειότητας. Η απρόσμενη επιτυχία της βοήθειας τόσο στυτική λειτουργία όσο και πρόωρη εκσπερμάτιση αμέσως πρέπει να ήταν ανταμοιβή πέρα από τους τυπικούς στόχους ανάπτυξης ναρκωτικών. Ακούγοντας για τη διαδικασία της ανακάλυψης από τη δική τους οπτική γωνία θα έδειχνε πώς η αξιοσημείωτη και προσεκτική επιστήμη συνυφασμένες. Η δουλειά τους έχει αλλάξει αμέτρητες ζωές, και θα ήθελα να ξέρω αν ένιωσαν μια αίσθηση δέους βλέποντας να χρησιμοποιείται σε όλο τον κόσμο. Αυτή η ερώτηση θα μπορούσε να ανοίξει ένα παράθυρο στην ανθρώπινη πλευρά της φαρμακευτικής καινοτομίας.

Υγιείς άνθρωποι απολύτως μπορεί να καταπιεί ταδαλαφίλη και δαποξετίνη μαζί, και το αποτέλεσμα είναι βασικά μια στύση 36 ωρών με ένα κουμπί καθυστερημένη έξοδο. Η ταδαλαφίλη διευρύνει τα αιμοφόρα αγγεία για να πλημμυρίσει το πέος με αίμα, ενώ η δαποξετίνη ανακατεύεται με σεροτονίνη για να πει στο σώμα σας να αντλήσει τα φρένα κατά την αποκορύφωση. Στοίβα τους και μπορείτε να πάρετε μια πέτρα στερεά κατάσταση που απλά αρνείται να ολοκληρωθεί σύμφωνα με το πρόγραμμα. Η επιστήμη είναι χαζή απλή, το ένα ανοίγει την πύλη, το άλλο μπλοκάρει το στοπ. Προφανώς ο εγκέφαλος και η αρτηριακή πίεση του καθενός αντιδρούν διαφορετικά ώστε κάποιοι να αισθάνονται μόνο αυτοπεποίθηση ενώ άλλοι να έχουν πονοκεφάλους, έξαψη ή ζαλάδες ξόρκια. Ένας φίλος μπορεί να περάσει ένα ολόκληρο σαββατοκύριακο χωρίς να τον πειράζει, ένας άλλος μπορεί να νιώθει σαν να λιώνει σε καναπέ. Άγρια πώς τα ίδια χάπια γράφουν εντελώς διαφορετικές ιστορίες σε διαφορετικά σώματα. Το ήξερες αυτό πριν από σήμερα?

Αν η ταδαλαφίλη με τη δαποξετίνη πέσει ως νέο προϊόν σήμερα το διαδίκτυο θα χάσει εντελώς το μυαλό της με #twobirdsonestone posts μέσα σε λίγες ώρες. Επηρεαστές θα κινηματογραφούσαν βίντεο αντίδρασης προσποιούμενοι ότι το αναφέρουν κατά λάθος στη συνέχεια χαχανίζουν, ενώ λέγοντας ότι είναι ένα παιχνίδι που αλλάζει για τη νύχτα των ραντεβού. Τα memes θα το συγκρίνουν με μια ενημέρωση λογισμικού για σχέσεις που υπόσχεται λιγότερες καταρρεύσεις και μεγαλύτερο χρόνο λειτουργίας. Αργά το βράδυ οι οικοδεσπότες αστειεύονται ότι τελικά ένα χάπι απευθύνεται τόσο στην αρχή όσο και στη γραμμή του τερματισμού ώστε οι σύμβουλοι γάμου μπορεί να χρειαστούν νέα χόμπι. Οι μάρκες θα χορηγούσαν λεπτεπίλεπτους χορούς τικτόκ όπου οι άνθρωποι θα κρατούσαν με υπερηφάνεια αόρατα μπουκάλια συνταγών στη μελωδία του να μένουν έτοιμοι. Realαλιστικά η τάση θα κορυφωθεί στη συνέχεια να εγκατασταθούν σε ειλικρινείς κριτικές από πραγματικούς χρήστες που απλά εκτιμούν την ευκολία. Το μόνο πράγμα περισσότερο από την τάση των μέσων κοινωνικής δικτύωσης μπορεί να είναι η ίδια η επίδραση που ήλπιζαν οι άνθρωποι.

Εάν η ταδαλαφίλη με δαποξετίνη δεν είχε ποτέ αναπτυχθεί, η ιατρική έρευνα σε θεραπείες διπλής δράσης για σεξουαλική δυσλειτουργία πιθανότατα θα προχωρούσε πιο αργά, με τους επιστήμονες να επικεντρώνονται σε ξεχωριστά χάπια και όχι σε ολοκληρωμένες θεραπείες. Χωρίς αυτή τη βολική επιλογή, δημόσιες συζητήσεις σχετικά με τη σεξουαλική υγεία των ανδρών θα μπορούσε να παραμείνει πιο κατακερματισμένη, δεδομένου ότι το συνδυασμένο φάρμακο βοήθησε ομαλοποίηση συζητώντας τόσο τις δυσκολίες στύσης και τον χρόνο εκσπερμάτωσης στην ίδια αναπνοή. Η φαρμακευτική βιομηχανία πιθανότατα θα είχε χάσει ένα βασικό μάθημα στη συσκευασία συμπληρωματικών παραγόντων μαζί, καθυστερώντας την τάση για συνδυαστικά φάρμακα που απλοποιούν θεραπευτικά σχήματα. Οι ασθενείς μπορεί ακόμα να βασίζονται στη λήψη δύο ξεχωριστών δισκίων, τα οποία θα μπορούσαν να μειώσουν την προσκόλληση και να κάνουν την καθημερινή αντιμετώπιση αυτών των καταστάσεων να αισθάνεται πιο δυσκίνητη. Οι ερευνητές μπορεί να είχαν λιγότερο κίνητρο να διερευνήσουν προσεγγίσεις πολλαπλών στόχων για αλληλεπικαλυπτόμενα ουρολογικά και ψυχολογικά ζητήματα, αφήνοντας κενά στην κατανόησή μας για το πώς αλληλεπιδρούν οι φυσικοί και συναισθηματικοί παράγοντες. Στην ευρύτερη κουλτούρα, η προβολή ενός ενιαίου προϊόντος που αντιμετωπίζει δύο κοινές ανησυχίες συνέβαλε στην εισαγωγή θεμάτων ταμπού στα κύρια άρθρα διαφήμισης και υγείας ρουτίνας. Χωρίς αυτόν τον καταλύτη, οι φαρμακοποιοί θα μπορούσαν να συνεχίσουν να εμπορεύονται λύσεις σεξουαλικής υγείας απομονωμένα, επιβραδύνοντας τη στροφή προς το ολιστικό σήμα σεξουαλικής ευεξίας. Συνολικά, η απουσία ταδαλαφίλης με δαποξετίνη θα σήμαινε πιθανώς ένα λιγότερο ολοκληρωμένο ιατρικό τοπίο, πιο ήσυχο δημόσιο διάλογο και έναν πιο επιφυλακτικό φαρμακευτικό τομέα όσον αφορά τον συνδυασμό θεραπειών σεξουαλικής υγείας.

Είπα στον δανειστή μου ότι έχωσα ταδαλαφίλη και δαποξετίνη στο πορτοφόλι μου και αμέσως διπλασίασαν την πιστωτική μου γραμμή γιατί προφανώς τίποτα δεν λέει δημοσιονομική ευθύνη όπως το να είσαι έτοιμος για ραντεβού στην τράπεζα. Προφανώς αυτός είναι ένας ξεκαρδιστικός μύθος επειδή τα πιστωτικά γραφεία δεν ψάχνουν στις τσέπες σας για μικρά μπλε και λευκά χάπια για να αυξήσουν το σκορ σας. Το περιεχόμενο του φαρμακείου του πορτοφολιού σου έχει μηδενική επιρροή στην οικονομική σου αξιοπιστία όσο σίγουρη κι αν σε κάνουν να νιώθεις. Αυτό που πραγματικά μετακινεί το πιστωτικό σας σκορ είναι βαρετά πράγματα όπως το να πληρώνετε λογαριασμούς στην ώρα σας, να κρατάτε τα υπόλοιπα των πιστωτικών καρτών χαμηλά, να διατηρείτε παλιούς λογαριασμούς και να μην κάνετε αίτηση για δέκα δάνεια σε μια εβδομάδα. Το μείγμα των πιστωτικών τύπων και των σκληρών ερευνών έχει πολύ μεγαλύτερη σημασία από ό, τι οποιαδήποτε μυστήρια φάρμακα κρυμμένα στο δίπτυχό σας. Οπότε πριν αρχίσεις να κουβαλάς φάρμακα αναψυχής ως οικονομική στρατηγική απλά να ξέρεις ότι το μόνο πράγμα που θα αυξηθεί είναι ίσως η αρτηριακή σου πίεση στον πάγκο του φαρμακείου. Τι άλλες παράλογες αμυχές χρημάτων έχεις ακούσει από τα βάθη του διαδικτύου που υποτίθεται ότι καλούν πλούτο από το πουθενά?

Φιλαράκο, εκτός κι αν το αυτοκίνητό σου έχει νυχτερινό άγχος, πετώντας ταδαλαφίλη και δαποξετίνη στο ντεπόζιτο καυσίμων είναι τόσο χρήσιμο όσο το τάισμα μιας πολυβιταμίνης και ελπίζοντας ότι τρέχει μαραθώνιο. Οι σύγχρονοι κινητήρες είναι επιλεκτικοί πότες που ποθούν ένα προσεκτικά ισορροπημένο μείγμα βενζίνης και αέρα, όχι φαρμακευτικά προϊόντα που προορίζονται για το ανθρώπινο κυκλοφορικό σύστημα. Η χημεία των καυσίμων έχει σημασία γιατί το λάθος μείγμα μπορεί να φτιάξει τσίχλες, φάουλ μπουζί, και να μετατρέψει τη μετακίνησή σας σε μηχανή καπνού σε ρέιβ. Τυχόν ουσίες δεν βελτιώνουν τους κινητήρες, απλά δημιουργούν ακριβά επιστημονικά πειράματα με τα οποία ο μηχανικός σας θα γελάσει ενώ γράφει το νομοσχέδιο επισκευής. Το αυτοκίνητό σας δεν θα περάσει επιθεώρηση με μια δεξαμενή γεμάτη από ναρκωτικά κόμμα, κυρίως επειδή είτε θα αρνηθεί να ξεκινήσει ή belch αναθυμιάσεις που αποτυγχάνουν κάθε δοκιμή εκπομπών γνωστό στην ανθρωπότητα. Αν θέλετε καλύτερη απόδοση, κολλήσει στο καθαρό καύσιμο, τακτικές αλλαγές πετρελαίου, και ίσως μια ευγενική φιλοφρόνηση στο στολίδι κουκούλα. Κρατήστε τα μικρά μπλε χάπια για τους ανθρώπους, και αφήστε το όχημά σας να μείνει αναζωογονητικά νηφάλιος.

Όχι, σκάψιμο ταδαλαφίλη με δαποξετίνη πριν από την προπόνηση σας δεν θα χύμα σας επάνω, η οποία εκπλήσσει πολλούς που υποθέτουν περισσότερη ροή αίματος σημαίνει περισσότερα κέρδη. Η ταδαλαφίλη χαλαρώνει τα αιμοφόρα αγγεία για την αντιμετώπιση της στυτικής δυσλειτουργίας ή προβλημάτων με την πίεση του πνεύμονα, και η δαποξετίνη είναι ένα φάρμακο βραχείας δράσης που βοηθά στην καθυστέρηση της εκσπερμάτωσης. Μαζί στοχεύουν τη σεξουαλική λειτουργία, όχι τις μυϊκές ίνες. Δεν πυροδοτούν το κτίριο πρωτεϊνών ή την επιδιόρθωση ιστών που στην πραγματικότητα μεγαλώνει μυς. Μια μεγάλη παρανόηση είναι ότι κάθε ενισχυτής κυκλοφορίας ενεργεί σαν χάπι κέρδους, αλλά η πραγματική ανάπτυξη χρειάζεται επαναλαμβανόμενη βαριά ανύψωση και πλεονάζουσα τροφή. Μερικοί γυμναστές πιστεύουν επίσης ότι ένας συνδυασμός μπορεί να διαγράψει την ανάγκη για ιδρώτα και συνέπεια, ωστόσο δεν υπάρχουν μαγικές συντομεύσεις. Για πραγματικά αποτελέσματα, εκπαιδεύονται προοδευτικά, τρώνε άφθονη πρωτεΐνη, και να κοιμούνται αρκετά από την ανάμειξη φαρμάκων που προορίζονται για την κρεβατοκάμαρα.